









# I Cavalieri del Zaffiro

Romanzo di PAUL SAUNIÈRE

Traduzione di Adelfina Del Valle de Paz

XXII

Come Jenny finalmente scoprì che Stefano Moore viveva ancora.

«Forse è così che posso accertare se è che il passaporto del colpevole portava il nome di Gionata Smith. In questo caso dobbiamo ammettere che i poliziotti non tre o quattro giorni fa pagato un furbetto per disfarsi di Anna Daves, o il passaporto era falso...»

«Non lo dubiti, signore, io ne sono convinta. — Sta bene; ma ne ha la prova? — No. — Allora, signora, tema pure di seguire una falsa strada! — Può darsi che questa Gionata Smith sia un

volgare delinquente venuto d'America, senz'altro scopo che quello di sfuggire alla giustizia del suo paese, e di continuare all'estero il corso dei suoi misfatti. — Dunque Anna è stata derubata? — Non crediamo, signora. Però, nel suo portafoglio sono state rinvenute sole duecento lire. — Allora, posso dire che non l'hanno spogliata di niente, poiché le avevo dato in quel denaro al di fuori del prezzo della traversata, ed io so che non ne aveva altro. — Come vede signora, tutto ciò è molto oscuro. Quali sono le sue intenzioni? — Non so il turbamento in cui mi getta la notizia. Vedrò... rifletterò... Mi dica dov'è mio figlio!... — Ecco dove l'ho affare: dante, tendono; non potremmo sapere che n'è stato del bimbo che la poveretta aveva sepolto? — Diritto al monte mente, signore, esclama, mezza palda dal dolore. Egli si accentò di sorridere. — Capisco il suo dolore, ma mi ascolti bene. Ora le leggerò tutta l'istruzione svolta nelle qua-

rant'ore che hanno seguito il delitto. Vede che non si è perduto tempo. E mi lesse un lungo processo dal quale risultava che Anna, l'indomani del suo arrivo, aveva ricevuto la visita d'un uomo bianco, accompagnato da due negri. Circa un'ora dopo, il cameriere dell'albergo aveva visto uscire Anna col bimbo fra le braccia. Soltanto l'indomani si avvide della sparizione, e scoprirono l'assassinio di cui era stata vittima. E di fatto due ore dopo scoperto il cadavere, il padrone dell'albergo andò a deporre dal commissario circa i fatti a lui noti. Dall'istruzione insomma risultava, che Anna aveva potuto sottrarsi agli assassini, il aveva rimesso in una stanza attigua e se n'era fuggita con mio figlio. Quella avevano allacciato al balcone del primo piano, le lenzuola, e le lenzuola, erano scesi nel giardino di casa, dopo aver scalato il muro che dava sulla via via Puteaux, avevano raggiunto il centro di Parigi. Poi, erano ritornati all'albergo dove abitavano, avevano portato via i bauli e pagato il conto. Indi, col treno di notte dall'Avre si erano im-

barcati per Southampton, allora stessa in cui il delitto era scoperto. La signora Sarrelouis e sua figlia ascoltavano terrorizzate il racconto di tali incredibili avvenimenti. — Ma suo figlio? ella domandò dilatandosi il cuore. — Quando raccolsero il corpo di Anna, proseguì Jenny con voce cupa, il mio bambino non era vicino a lei. La giustizia fu colpita da una circostanza; quella che mia madre teneva stretto in mano un lapis. Perché quell'oggetto insignificante si trovava nella sua mano? se n'era servita? aveva avuto il tempo di raccomandare il mio Stefano alla carità di qualcuno? i suoi assassini l'avevano inseguita, raggiunta, e tutto il mio bambino? che supporto? che credere? Presi informazioni, consultai i registri dell'ospizio dei Trovatielli. Nessuno dei bimbi depositati dal 23 Novembre era il mio. Allora credetti che Tommaso Moore, — poiché ad allora il falso nome che aveva preso, era certo si trattasse di lui — avesse raggiunto Anna e le avesse strappato il figlio. Risolvetti di disputarglielo. Tornai in America,

mi presentai da lui, forte del mio diritto e del mio convincimento; l'accusai dell'uccisione di mia madre. Egli scosse le spalle e sorrisse di niente. Insistetti, minacciai di denunciare pubblicamente. Mi tirò da pazzo e volle scacciarmi. Allora, non sapendo più quel che fare, mi trascinai ai piedi di quei miserabili, supplicandoli a rendermi il mio Stefano; gli offrii in nome di mio figlio purché me lo rendesse — di rimando alla fontana di Giorgio — fu spietato rifiuto. Sulle sue labbra stette a lungo un tratto acceso di vendetta e d'odio soddisfatto; pareva invece le mie lacrime e si passava del mio dolore. Pregai, supplicai, minacciai inutilmente. Ritornai in possesso di me stessa al contatto di una mia mano ghiaccia, che pressa la mia, per aiutarmi al ritorno. Inorriditi, quelli, mano viciosa, poteva ancora un'unità del sangue della mia porza n'aveva. Me ne fuggii inseguita dall'orribile spavento. Aveva mentito? era in suo potere mio figlio, o pure qualche miracolo l'aveva salvato? Non sapeva a quale ipotesi abbandonarsi. Conoscevo che uomo era Tommaso Moore, e sapevo quanto era coriaceo implacabile egli nutrice contro di me, non immaginavo che Stefano fosse in suo potere.

Invece di tornare in Francia rimasi in America, pagando delle spie che sorvegliavano i minimi atti di lei, sperando sempre arrivare fino a mio figlio.

Passarono dieci anni. Crederei forse che il cielo avesse esaurito per me il calice delle mie pene! Ah! siamo ben lontani là.

A queste parole la signora Jackson, o meglio Jenny ebbe un tal riso sinistro, che dette i brividi alle due poverette che ascoltavano.

«Non aveva più nulla da dire di Giorgio Moore, riprese. Tutto ciò che sapevo, si era che viveva. In giorno percorrendo un giornale la mia attenzione fu attratta da un nome; il suo.

Lesi il passaggio che lo riferiva. Non possono ideare nulla di più atroce del racconto brutale di cui tranne quelle colonne, e di cui il caso mi faceva comparsa. Forse non mi avrei mai saputo nulla, se non mi fosse capitato fra le mani quel giornale.

Ho conservato il numero. L'ho preso per leggerlo. Ecco: E ciò dicendo estrasse dal seno un

giornale avvolto in un foglio di carta; lo spiegò, l'aprì e lesse ad alta voce. «E che fino allora era riuscito a sfuggire alle ricerche della giustizia, ha ricevuto il castigo dei suoi delitti, nel modo più sollecito e più severo che sia possibile immaginare. — Da una decina d'anni le vicinanza di Columbus erano afflitte da una serie di delitti impitabili, che avevano sparso gran terrore nelle piccole città circostanti. Per dieci anni questi assassini si compiacevano successivamente a porca distruzione l'uno dall'altro. Tutte le vittime erano colpite in fronte da una palla di fucile, indizio che si trattava sempre della stessa mano. — Al un tratto, ora sono quattro anni questi attentati cessarono. — Verso la stessa epoca un certo Giorgio Moore venne a stabilirsi a Miami. La sua condotta complice, la sua dolcezza, la sua ricchezza, gli conciliarono la stima di tutti. Le sue carte erano in regola. Gliene in sposa una ragazza, l'ottenne, e diventò uno dei più ricchi del paese. — Da tre anni viveva felice, quando un viaggiatore del Nord d'America passò da Miami.

«Vide Giorgio Moore e l'accusò di aver tentato di assassinare cinque anni prima, a tre leghe da Columbus, cinque chiesero la prova; per tutta risposta colui si scopri e mostrò sulla fronte una cicatrice prodotta da palla di carabina, che dopo aver elaborato l'osso frontale del basso in alto, si era persa nell'aria. Il viaggiatore aggiunse che egli doveva vita ad un brusco movimento del suo cavallo, che l'aveva gettato da parte nel momento in cui il colpo aveva sparato. — Riconobbero la traccia della stessa fucolata che aveva ucciso le altre vittime. In seguito, osservarono che questo Giorgio Moore era apparso a Miami, soltanto il giorno in cui erano cessati quei misfatti. Fu interrogato ed egli rispose. Furono chiamati dei testimoni i quali unanimemente lo riconobbero. — Finalmente un altro viaggiatore a cui era stato pronunciato il nome di Giorgio Moore, dichiarò che non lo conosceva personalmente, ma che sapeva per certo che Giorgio Moore era già ammogliato, che sua moglie viveva ancora e abitava la Virginia. — Lo ceffo di Miami scese subito a quello della città dove abitava la signora Moore espo-

nendo le ragioni della sua domanda. Quegli rispose affermativamente che la signora Moore viveva ed abitava la Virginia. — Quest'ultima informazione convalidò quelle date dai testimoni, Giorgio Moore fu riconosciuto colpevole d'assassinio e di bigamia. Il popolo, inferocito, lo strappò dalla prigione e lo impiccò. — Così finì la vita di quel miserabile. Aveva chiesto di spiegarsi aveva preteso che non chiamarsi Giorgio Moore, ma il portafoglio e le carte rinvenute su lui dimostravano la falsità di tale. Non gli dettero tempo di parlare, tanta era l'indignazione di coloro di cui aveva abusato. — La giustizia non era soddisfatta. — Finì la lettura Jenny lasciò cadere il giornale, e si coprì colle mani il viso rosso dalla vergogna. — Bianca pigliò abbaglio per quel movimento. — Non piangere, cara signora: le disse con voce commovente. — Jenny rialzò il capo con fierezza. — Io! esclamò. Lei ha potuto credermi tanto vile tanto bassa da accendere una lacrima a quell'infame! Come! quell'uomo ricco a milioni per un sentimento d'odio incomprensibile o di cupidigia più incomprensibile ancora, va ad im-

boscarsi per assassinare delle vittime innocenti, e le crede che lo compagna! Lei suppone che io possa dargli l'onore di esser sposa del secondo matrimonio da lui contratto! Ah! giuro di non guardi il mio cuore si rivolta e si solleva per dispetto, ma i miei occhi sono asciutti. — E ciò detto presentò alla luce il viso su cui si riflettevano la colla e il sudore. — L'unica scusa, sarebbe la pazzia. Se i fatti di cui si era reso volontariamente il triste eroe, non gli avevano fatto dar di volta al cervello, costoso uomo era l'ultimo dei miserabili. Se era pazzo, Dio abbia pietà di lui. — Le tre disgraziate si guardavano costernate, terrorizzate per la spaventosa catastrofe che coronava una vita cominciata sotto tali felici auspici. Non osservarono che l'uscita del salottino aveva oscillato leggermente. Del resto un perfetto silenzio regnava nell'appartamento. — Avrà il coraggio di finire, continuò Jenny. — Come! Ancora non è tutto? esclamò la ragazza. — No, fanciulla; o ora giudicherà. (Continua).

Invece di tornare in Francia rimasi in America, pagando delle spie che sorvegliavano i minimi atti di lei, sperando sempre arrivare fino a mio figlio.

Passarono dieci anni. Crederei forse che il cielo avesse esaurito per me il calice delle mie pene! Ah! siamo ben lontani là.

A queste parole la signora Jackson, o meglio Jenny ebbe un tal riso sinistro, che dette i brividi alle due poverette che ascoltavano.

«Non aveva più nulla da dire di Giorgio Moore, riprese. Tutto ciò che sapevo, si era che viveva. In giorno percorrendo un giornale la mia attenzione fu attratta da un nome; il suo.

Lesi il passaggio che lo riferiva. Non possono ideare nulla di più atroce del racconto brutale di cui tranne quelle colonne, e di cui il caso mi faceva comparsa. Forse non mi avrei mai saputo nulla, se non mi fosse capitato fra le mani quel giornale.

Ho conservato il numero. L'ho preso per leggerlo. Ecco: E ciò dicendo estrasse dal seno un

giornale avvolto in un foglio di carta; lo spiegò, l'aprì e lesse ad alta voce. «E che fino allora era riuscito a sfuggire alle ricerche della giustizia, ha ricevuto il castigo dei suoi delitti, nel modo più sollecito e più severo che sia possibile immaginare. — Da una decina d'anni le vicinanza di Columbus erano afflitte da una serie di delitti impitabili, che avevano sparso gran terrore nelle piccole città circostanti. Per dieci anni questi assassini si compiacevano successivamente a porca distruzione l'uno dall'altro. Tutte le vittime erano colpite in fronte da una palla di fucile, indizio che si trattava sempre della stessa mano. — Al un tratto, ora sono quattro anni questi attentati cessarono. — Verso la stessa epoca un certo Giorgio Moore venne a stabilirsi a Miami. La sua condotta complice, la sua dolcezza, la sua ricchezza, gli conciliarono la stima di tutti. Le sue carte erano in regola. Gliene in sposa una ragazza, l'ottenne, e diventò uno dei più ricchi del paese. — Da tre anni viveva felice, quando un viaggiatore del Nord d'America passò da Miami.

«Vide Giorgio Moore e l'accusò di aver tentato di assassinare cinque anni prima, a tre leghe da Columbus, cinque chiesero la prova; per tutta risposta colui si scopri e mostrò sulla fronte una cicatrice prodotta da palla di carabina, che dopo aver elaborato l'osso frontale del basso in alto, si era persa nell'aria. Il viaggiatore aggiunse che egli doveva vita ad un brusco movimento del suo cavallo, che l'aveva gettato da parte nel momento in cui il colpo aveva sparato. — Riconobbero la traccia della stessa fucolata che aveva ucciso le altre vittime. In seguito, osservarono che questo Giorgio Moore era apparso a Miami, soltanto il giorno in cui erano cessati quei misfatti. Fu interrogato ed egli rispose. Furono chiamati dei testimoni i quali unanimemente lo riconobbero. — Finalmente un altro viaggiatore a cui era stato pronunciato il nome di Giorgio Moore, dichiarò che non lo conosceva personalmente, ma che sapeva per certo che Giorgio Moore era già ammogliato, che sua moglie viveva ancora e abitava la Virginia. — Lo ceffo di Miami scese subito a quello della città dove abitava la signora Moore espo-

nendo le ragioni della sua domanda. Quegli rispose affermativamente che la signora Moore viveva ed abitava la Virginia. — Quest'ultima informazione convalidò quelle date dai testimoni, Giorgio Moore fu riconosciuto colpevole d'assassinio e di bigamia. Il popolo, inferocito, lo strappò dalla prigione e lo impiccò. — Così finì la vita di quel miserabile. Aveva chiesto di spiegarsi aveva preteso che non chiamarsi Giorgio Moore, ma il portafoglio e le carte rinvenute su lui dimostravano la falsità di tale. Non gli dettero tempo di parlare, tanta era l'indignazione di coloro di cui aveva abusato. — La giustizia non era soddisfatta. — Finì la lettura Jenny lasciò cadere il giornale, e si coprì colle mani il viso rosso dalla vergogna. — Bianca pigliò abbaglio per quel movimento. — Non piangere, cara signora: le disse con voce commovente. — Jenny rialzò il capo con fierezza. — Io! esclamò. Lei ha potuto credermi tanto vile tanto bassa da accendere una lacrima a quell'infame! Come! quell'uomo ricco a milioni per un sentimento d'odio incomprensibile o di cupidigia più incomprensibile ancora, va ad im-

boscarsi per assassinare delle vittime innocenti, e le crede che lo compagna! Lei suppone che io possa dargli l'onore di esser sposa del secondo matrimonio da lui contratto! Ah! giuro di non guardi il mio cuore si rivolta e si solleva per dispetto, ma i miei occhi sono asciutti. — E ciò detto presentò alla luce il viso su cui si riflettevano la colla e il sudore. — L'unica scusa, sarebbe la pazzia. Se i fatti di cui si era reso volontariamente il triste eroe, non gli avevano fatto dar di volta al cervello, costoso uomo era l'ultimo dei miserabili. Se era pazzo, Dio abbia pietà di lui. — Le tre disgraziate si guardavano costernate, terrorizzate per la spaventosa catastrofe che coronava una vita cominciata sotto tali felici auspici. Non osservarono che l'uscita del salottino aveva oscillato leggermente. Del resto un perfetto silenzio regnava nell'appartamento. — Avrà il coraggio di finire, continuò Jenny. — Come! Ancora non è tutto? esclamò la ragazza. — No, fanciulla; o ora giudicherà. (Continua).

Invece di tornare in Francia rimasi in America, pagando delle spie che sorvegliavano i minimi atti di lei, sperando sempre arrivare fino a mio figlio.

Passarono dieci anni. Crederei forse che il cielo avesse esaurito per me il calice delle mie pene! Ah! siamo ben lontani là.

A queste parole la signora Jackson, o meglio Jenny ebbe un tal riso sinistro, che dette i brividi alle due poverette che ascoltavano.

«Non aveva più nulla da dire di Giorgio Moore, riprese. Tutto ciò che sapevo, si era che viveva. In giorno percorrendo un giornale la mia attenzione fu attratta da un nome; il suo.

Lesi il passaggio che lo riferiva. Non possono ideare nulla di più atroce del racconto brutale di cui tranne quelle colonne, e di cui il caso mi faceva comparsa. Forse non mi avrei mai saputo nulla, se non mi fosse capitato fra le mani quel giornale.

Ho conservato il numero. L'ho preso per leggerlo. Ecco: E ciò dicendo estrasse dal seno un

giornale avvolto in un foglio di carta; lo spiegò, l'aprì e lesse ad alta voce. «E che fino allora era riuscito a sfuggire alle ricerche della giustizia, ha ricevuto il castigo dei suoi delitti, nel modo più sollecito e più severo che sia possibile immaginare. — Da una decina d'anni le vicinanza di Columbus erano afflitte da una serie di delitti impitabili, che avevano sparso gran terrore nelle piccole città circostanti. Per dieci anni questi assassini si compiacevano successivamente a porca distruzione l'uno dall'altro. Tutte le vittime erano colpite in fronte da una palla di fucile, indizio che si trattava sempre della stessa mano. — Al un tratto, ora sono quattro anni questi attentati cessarono. — Verso la stessa epoca un certo Giorgio Moore venne a stabilirsi a Miami. La sua condotta complice, la sua dolcezza, la sua ricchezza, gli conciliarono la stima di tutti. Le sue carte erano in regola. Gliene in sposa una ragazza, l'ottenne, e diventò uno dei più ricchi del paese. — Da tre anni viveva felice, quando un viaggiatore del Nord d'America passò da Miami.

«Vide Giorgio Moore e l'accusò di aver tentato di assassinare cinque anni prima, a tre leghe da Columbus, cinque chiesero la prova; per tutta risposta colui si scopri e mostrò sulla fronte una cicatrice prodotta da palla di carabina, che dopo aver elaborato l'osso frontale del basso in alto, si era persa nell'aria. Il viaggiatore aggiunse che egli doveva vita ad un brusco movimento del suo cavallo, che l'aveva gettato da parte nel momento in cui il colpo aveva sparato. — Riconobbero la traccia della stessa fucolata che aveva ucciso le altre vittime. In seguito, osservarono che questo Giorgio Moore era apparso a Miami, soltanto il giorno in cui erano cessati quei misfatti. Fu interrogato ed egli rispose. Furono chiamati dei testimoni i quali unanimemente lo riconobbero. — Finalmente un altro viaggiatore a cui era stato pronunciato il nome di Giorgio Moore, dichiarò che non lo conosceva personalmente, ma che sapeva per certo che Giorgio Moore era già ammogliato, che sua moglie viveva ancora e abitava la Virginia. — Lo ceffo di Miami scese subito a quello della città dove abitava la signora Moore espo-

nendo le ragioni della sua domanda. Quegli rispose affermativamente che la signora Moore viveva ed abitava la Virginia. — Quest'ultima informazione convalidò quelle date dai testimoni, Giorgio Moore fu riconosciuto colpevole d'assassinio e di bigamia. Il popolo, inferocito, lo strappò dalla prigione e lo impiccò. — Così finì la vita di quel miserabile. Aveva chiesto di spiegarsi aveva preteso che non chiamarsi Giorgio Moore, ma il portafoglio e le carte rinvenute su lui dimostravano la falsità di tale. Non gli dettero tempo di parlare, tanta era l'indignazione di coloro di cui aveva abusato. — La giustizia non era soddisfatta. — Finì la lettura Jenny lasciò cadere il giornale, e si coprì colle mani il viso rosso dalla vergogna. — Bianca pigliò abbaglio per quel movimento. — Non piangere, cara signora: le disse con voce commovente. — Jenny rialzò il capo con fierezza. — Io! esclamò. Lei ha potuto credermi tanto vile tanto bassa da accendere una lacrima a quell'infame! Come! quell'uomo ricco a milioni per un sentimento d'odio incomprensibile o di cupidigia più incomprensibile ancora, va ad im-

boscarsi per assassinare delle vittime innocenti, e le crede che lo compagna! Lei suppone che io possa dargli l'onore di esser sposa del secondo matrimonio da lui contratto! Ah! giuro di non guardi il mio cuore si rivolta e si solleva per dispetto, ma i miei occhi sono asciutti. — E ciò detto presentò alla luce il viso su cui si riflettevano la colla e il sudore. — L'unica scusa, sarebbe la pazzia. Se i fatti di cui si era reso volontariamente il triste eroe, non gli avevano fatto dar di volta al cervello, costoso uomo era l'ultimo dei miserabili. Se era pazzo, Dio abbia pietà di lui. — Le tre disgraziate si guardavano costernate, terrorizzate per la spaventosa catastrofe che coronava una vita cominciata sotto tali felici auspici. Non osservarono che l'uscita del salottino aveva oscillato leggermente. Del resto un perfetto silenzio regnava nell'appartamento. — Avrà il coraggio di finire, continuò Jenny. — Come! Ancora non è tutto? esclamò la ragazza. — No, fanciulla; o ora giudicherà. (Continua).

Invece di tornare in Francia rimasi in America, pagando delle spie che sorvegliavano i minimi atti di lei, sperando sempre arrivare fino a mio figlio.

Passarono dieci anni. Crederei forse che il cielo avesse esaurito per me il calice delle mie pene! Ah! siamo ben lontani là.

A queste parole la signora Jackson, o meglio Jenny ebbe un tal riso sinistro, che dette i brividi alle due poverette che ascoltavano.

«Non aveva più nulla da dire di Giorgio Moore, riprese. Tutto ciò che sapevo, si era che viveva. In giorno percorrendo un giornale la mia attenzione fu attratta da un nome; il suo.

Lesi il passaggio che lo riferiva. Non possono ideare nulla di più atroce del racconto brutale di cui tranne quelle colonne, e di cui il caso mi faceva comparsa. Forse non mi avrei mai saputo nulla, se non mi fosse capitato fra le mani quel giornale.

Ho conservato il numero. L'ho preso per leggerlo. Ecco: E ciò dicendo estrasse dal seno un

giornale avvolto in un foglio di carta; lo spiegò, l'aprì e lesse ad alta voce. «E che fino allora era riuscito a sfuggire alle ricerche della giustizia, ha ricevuto il castigo dei suoi delitti, nel modo più sollecito e più severo che sia possibile immaginare. — Da una decina d'anni le vicinanza di Columbus erano afflitte da una serie di delitti impitabili, che avevano sparso gran terrore nelle piccole città circostanti. Per dieci anni questi assassini si compiacevano successivamente a porca distruzione l'uno dall'altro. Tutte le vittime erano colpite in fronte da una palla di fucile, indizio che si trattava sempre della stessa mano. — Al un tratto, ora sono quattro anni questi attentati cessarono. — Verso la stessa epoca un certo Giorgio Moore venne a stabilirsi a Miami. La sua condotta complice, la sua dolcezza, la sua ricchezza, gli conciliarono la stima di tutti. Le sue carte erano in regola. Gliene in sposa una ragazza, l'ottenne, e diventò uno dei più ricchi del paese. — Da tre anni viveva felice, quando un viaggiatore del Nord d'America passò da Miami.

«Vide Giorgio Moore e l'accusò di aver tentato di assassinare cinque anni prima, a tre leghe da Columbus, cinque chiesero la prova; per tutta risposta colui si scopri e mostrò sulla fronte una cicatrice prodotta da palla di carabina, che dopo aver elaborato l'osso frontale del basso in alto, si era persa nell'aria. Il viaggiatore aggiunse che egli doveva vita ad un brusco movimento del suo cavallo, che l'aveva gettato da parte nel momento in cui il colpo aveva sparato. — Riconobbero la traccia della stessa fucolata che aveva ucciso le altre vittime. In seguito, osservarono che questo Giorgio Moore era apparso a Miami, soltanto il giorno in cui erano cessati quei misfatti. Fu interrogato ed egli rispose. Furono chiamati dei testimoni i quali unanimemente lo riconobbero. — Finalmente un altro viaggiatore a cui era stato pronunciato il nome di Giorgio Moore, dichiarò che non lo conosceva personalmente, ma che sapeva per certo che Giorgio Moore era già ammogliato, che sua moglie viveva ancora e abitava la Virginia. — Lo ceffo di Miami scese subito a quello della città dove abitava la signora Moore espo-

nendo le ragioni della sua domanda. Quegli rispose affermativamente che la signora Moore viveva ed abitava la Virginia. — Quest'ultima informazione convalidò quelle date dai testimoni, Giorgio Moore fu riconosciuto colpevole d'assassinio e di bigamia. Il popolo, inferocito, lo strappò dalla prigione e lo impiccò. — Così finì la vita di quel miserabile. Aveva chiesto di spiegarsi aveva preteso che non chiamarsi Giorgio Moore, ma il portafoglio e le carte rinvenute su lui dimostravano la falsità di tale. Non gli dettero tempo di parlare, tanta era l'indignazione di coloro di cui aveva abusato. — La giustizia non era soddisfatta. — Finì la lettura Jenny lasciò cadere il giornale, e si coprì colle mani il viso rosso dalla vergogna. — Bianca pigliò abbaglio per quel movimento. — Non piangere, cara signora: le disse con voce commovente. — Jenny rialzò il capo con fierezza. — Io! esclamò. Lei ha potuto credermi tanto vile tanto bassa da accendere una lacrima a quell'infame! Come! quell'uomo ricco a milioni per un sentimento d'odio incomprensibile o di cupidigia più incomprensibile ancora, va ad im-

boscarsi per assassinare delle vittime innocenti, e le crede che lo compagna! Lei suppone che io possa dargli l'onore di esser sposa del secondo matrimonio da lui contratto! Ah! giuro di non guardi il mio cuore si rivolta e si solleva per dispetto, ma i miei occhi sono asciutti. — E ciò detto presentò alla luce il viso su cui si riflettevano la colla e il sudore. — L'unica scusa, sarebbe la pazzia. Se i fatti di cui si era reso volontariamente il triste eroe, non gli avevano fatto dar di volta al cervello, costoso uomo era l'ultimo dei miserabili. Se era pazzo, Dio abbia pietà di lui. — Le tre disgraziate si guardavano costernate, terrorizzate per la spaventosa catastrofe che coronava una vita cominciata sotto tali felici auspici. Non osservarono che l'uscita del salottino aveva oscillato leggermente. Del resto un perfetto silenzio regnava nell'appartamento. — Avrà il coraggio di finire, continuò Jenny. — Come! Ancora non è tutto? esclamò la ragazza. — No, fanciulla; o ora giudicherà. (Continua).

Invece di tornare in Francia rimasi in America, pagando delle spie che sorvegliavano i minimi atti di lei, sperando sempre arrivare fino a mio figlio.

Passarono dieci anni. Crederei forse che il cielo avesse esaurito per me il calice delle mie pene! Ah! siamo ben lontani là.

A queste parole la signora Jackson, o meglio Jenny ebbe un tal riso sinistro, che dette i brividi alle due poverette che ascoltavano.

«Non aveva più nulla da dire di Giorgio Moore, riprese. Tutto ciò che sapevo, si era che viveva. In giorno percorrendo un giornale la mia attenzione fu attratta da un nome; il suo.

Lesi il passaggio che lo riferiva. Non possono ideare nulla di più atroce del racconto brutale di cui tranne quelle colonne, e di cui il caso mi faceva comparsa. Forse non mi avrei mai saputo nulla, se non mi fosse capitato fra le mani quel giornale.

Ho conservato il numero. L'ho preso per leggerlo. Ecco: E ciò dicendo estrasse dal seno un

giornale avvolto in un foglio di carta; lo spiegò, l'aprì e lesse ad alta voce. «E che fino allora era riuscito a sfuggire alle ricerche della giustizia, ha ricevuto il castigo dei suoi delitti, nel modo più sollecito e più severo che sia possibile immaginare. — Da una decina d'anni le vicinanza di Columbus erano afflitte da una serie di delitti impitabili, che avevano sparso gran terrore nelle piccole città circostanti. Per dieci anni questi assassini si compiacevano successivamente a porca distruzione l'uno dall'altro. Tutte le vittime erano colpite in fronte da una palla di fucile, indizio che si trattava sempre della stessa mano. — Al un tratto, ora sono quattro anni questi attentati cessarono. — Verso la stessa epoca un certo Giorgio Moore venne a stabilirsi a Miami. La sua condotta complice, la sua dolcezza, la sua ricchezza, gli conciliarono la stima di tutti. Le sue carte erano in regola. Gliene in sposa una ragazza, l'ottenne, e diventò uno dei più ricchi del paese. — Da tre anni viveva felice, quando un viaggiatore del Nord d'America passò da Miami.

«Vide Giorgio Moore e l'accusò di aver tentato di assassinare cinque anni prima, a tre leghe da Columbus, cinque chiesero la prova; per tutta risposta colui si scopri e mostrò sulla fronte una cicatrice prodotta da palla di carabina, che dopo aver elaborato l'osso frontale del basso in alto, si era persa nell'aria. Il viaggiatore aggiunse che egli doveva vita ad un brusco movimento del suo cavallo, che l'aveva gettato da parte nel momento in cui il colpo aveva sparato. — Riconobbero la traccia della stessa fucolata che aveva ucciso le altre vittime. In seguito, osservarono che questo Giorgio Moore era apparso a Miami, soltanto il giorno in cui erano cessati quei misfatti. Fu interrogato ed egli rispose. Furono chiamati dei testimoni i quali unanimemente lo riconobbero. — Finalmente un altro viaggiatore a cui era stato pronunciato il nome di Giorgio Moore, dichiarò che non lo conosceva personalmente, ma che sapeva per certo che Giorgio Moore era già ammogliato, che sua moglie viveva ancora e abitava la Virginia. — Lo ceffo di Miami scese subito a quello della città dove abitava la signora Moore espo-

nendo le ragioni della sua domanda. Quegli rispose affermativamente che la signora Moore viveva ed abitava la Virginia. — Quest'ultima informazione convalidò quelle date dai testimoni, Giorgio Moore fu riconosciuto colpevole d'assassinio e di bigamia. Il popolo, inferocito, lo strappò dalla prigione e lo impiccò. — Così finì la vita di quel miserabile. Aveva chiesto di spiegarsi aveva preteso che non chiamarsi Giorgio Moore, ma il portafoglio e le carte rinvenute su lui dimostravano la falsità di tale. Non gli dettero tempo di parlare, tanta era l'indignazione di coloro di cui aveva abusato. — La giustizia non era soddisfatta. — Finì la lettura Jenny lasciò cadere il giornale, e si coprì colle mani il viso rosso dalla vergogna. — Bianca pigliò abbaglio per quel movimento. — Non piangere, cara signora: le disse con voce commovente. — Jenny rialzò il capo con fierezza. — Io! esclamò. Lei ha potuto credermi tanto vile tanto bassa da accendere una lacrima a quell'infame! Come! quell'uomo ricco a milioni per un sentimento d'odio incomprensibile o di cupidigia più incomprensibile ancora, va ad im-

boscarsi per assassinare delle vittime innocenti, e le crede che lo compagna! Lei suppone che io possa dargli l'onore di esser sposa del secondo matrimonio da lui contratto! Ah! giuro di non guardi il mio cuore si rivolta e si solleva per dispetto, ma i miei occhi sono asciutti. — E ciò detto presentò alla luce il viso su cui si riflettevano la colla e il sudore. — L'unica scusa, sarebbe la pazzia. Se i fatti di cui si era reso volontariamente il triste eroe, non gli avevano fatto dar di volta al cervello, costoso uomo era l'ultimo dei miserabili. Se era pazzo, Dio abbia pietà di lui. — Le tre disgraziate si guardavano costernate, terrorizzate per la spaventosa catastrofe che coronava una vita cominciata sotto tali felici auspici. Non osservarono che l'uscita del salottino aveva oscillato leggermente. Del resto un perfetto silenzio regnava nell'appartamento. — Avrà il coraggio di finire, continuò Jenny. — Come! Ancora non è tutto? esclamò la ragazza. — No, fanciulla; o ora giudicherà. (Continua).

Invece di tornare in Francia rimasi in America, pagando delle spie che sorvegliavano i minimi atti di lei, sperando sempre arrivare fino a mio figlio.

Passarono dieci anni. Crederei forse che il cielo avesse esaurito per me il calice delle mie pene! Ah! siamo ben lontani là.

A queste parole la signora Jackson, o meglio Jenny ebbe un tal riso sinistro, che dette i brividi alle due poverette che ascoltavano.

«Non aveva più nulla da dire di Giorgio Moore, riprese. Tutto ciò che sapevo, si era che viveva. In giorno percorrendo un giornale la mia attenzione fu attratta da un nome; il suo.

Lesi il passaggio che lo riferiva. Non possono ideare nulla di più atroce del racconto brutale di cui tranne quelle colonne, e di cui il caso mi faceva comparsa. Forse non mi avrei mai saputo nulla, se non mi fosse capitato fra le mani quel giornale.

Ho conservato il numero. L'ho preso per leggerlo. Ecco: E ciò dicendo estrasse dal seno un

giornale avvolto in un foglio di carta; lo spiegò, l'aprì e lesse ad alta voce. «E che fino allora era riuscito a sfuggire alle ricerche della giustizia, ha ricevuto il castigo dei suoi delitti, nel modo più sollecito e più severo che sia possibile immaginare. — Da una decina d'anni le vicinanza di Columbus erano afflitte da una serie di delitti impitabili, che avevano sparso gran terrore nelle piccole città circostanti. Per dieci anni questi assassini si compiacevano successivamente a porca distruzione l'uno dall'altro. Tutte le vittime erano colpite in fronte da una palla di fucile, indizio che si trattava sempre della stessa mano. — Al un tratto, ora sono quattro anni questi attentati cessarono. — Verso la stessa epoca un certo Giorgio Moore venne a stabilirsi a Miami. La sua condotta complice, la sua dolcezza, la sua ricchezza, gli conciliarono la stima di tutti. Le sue carte erano in regola. Gliene in sposa una ragazza, l'ottenne, e diventò uno dei più ricchi del paese. — Da tre anni viveva felice, quando un viaggiatore del Nord d'America passò da Miami.

«Vide Giorgio Moore e l'accusò di aver tentato di assassinare cinque anni prima, a tre leghe da Columbus, cinque chiesero la prova; per tutta risposta colui si scopri e mostrò sulla fronte una cicatrice prodotta da palla di carabina, che dopo aver elaborato l'osso frontale del basso in alto, si era persa nell'aria. Il viaggiatore aggiunse che egli doveva vita ad un brusco movimento del suo cavallo, che l'aveva gettato da parte nel momento in cui il colpo aveva sparato. — Riconobbero la traccia della stessa fucolata che aveva ucciso le altre vittime. In seguito, osservarono che questo Giorgio Moore era apparso a Miami, soltanto il giorno in cui erano cessati quei misfatti. Fu interrogato ed egli rispose. Furono chiamati dei testimoni i quali unanimemente lo riconobbero. — Finalmente un altro viaggiatore a cui era stato pronunciato il nome di Giorgio Moore, dichiarò che non lo conosceva personalmente, ma che sapeva per certo che Giorgio Moore era già ammogliato, che sua moglie viveva ancora e abitava la Virginia. — Lo ceffo di Miami scese subito a quello della città dove abitava la signora Moore espo-

nendo le ragioni della sua domanda. Quegli rispose affermativamente che la signora Moore viveva ed abitava la Virginia. — Quest'ultima informazione convalidò quelle date dai testimoni, Giorgio Moore fu riconosciuto colpevole d'assassinio e di bigamia. Il popolo, inferocito, lo strappò dalla prigione e lo impiccò. — Così finì la vita di quel miserabile. Aveva chiesto di spiegarsi aveva preteso che non chiamarsi Giorgio Moore, ma il portafoglio e le carte rinvenute su lui dimostravano la falsità di tale. Non gli dettero tempo di parlare, tanta era l'indignazione di coloro di cui aveva abusato. — La giustizia non era soddisfatta. — Finì la lettura Jenny lasciò cadere il giornale, e si coprì colle mani il viso rosso dalla vergogna. — Bianca pigliò abbaglio per quel movimento. — Non piangere, cara signora: le disse con voce commovente. — Jenny rialzò il capo con fierezza. — Io! esclamò. Lei ha potuto credermi tanto vile tanto bassa da accendere una lacrima a quell'infame! Come! quell'uomo ricco a milioni per un sentimento d'odio incomprensibile o di cupidigia più incomprensibile ancora, va ad im-

boscarsi per assassinare delle vittime innocenti, e le crede che lo compagna! Lei suppone che io possa dargli l'onore di esser sposa del secondo matrimonio da lui contratto! Ah! giuro di non guardi il mio cuore si rivolta e si solleva per dispetto, ma i miei occhi sono asciutti. — E ciò detto presentò alla luce il viso su cui si riflettevano la colla e il sudore. — L'unica scusa, sarebbe la pazzia. Se i fatti di cui si era reso volontariamente il triste eroe, non gli avevano fatto dar di volta al cervello, costoso uomo era l'ultimo dei miserabili. Se era pazzo, Dio abbia pietà di lui. — Le tre disgraziate si guardavano costernate, terrorizzate per la spaventosa catastrofe che coronava una vita cominciata sotto tali felici auspici. Non osservarono che l'uscita del salottino aveva oscillato leggermente. Del resto un perfetto silenzio regnava nell'appartamento. — Avrà il coraggio di finire, continuò Jenny. — Come! Ancora non è tutto? esclamò la ragazza. — No, fanciulla; o ora giudicherà. (Continua).

Invece di tornare in Francia rimasi in America, pagando delle spie che sorvegliavano i minimi atti di lei, sperando sempre arrivare fino a mio figlio.

Passarono dieci anni. Crederei forse che il cielo avesse esaurito per me il calice delle mie pene! Ah! siamo ben lontani là.

A queste parole la signora Jackson, o meglio Jenny ebbe un tal riso sinistro, che dette i brividi alle due poverette che ascoltavano.

«Non aveva più nulla da dire di Giorgio Moore, riprese. Tutto ciò che sapevo, si era che viveva. In giorno percorrendo un giornale la mia attenzione fu attratta da un nome; il suo.

Lesi il passaggio che lo riferiva. Non possono ideare nulla di più atroce del racconto brutale di cui tranne quelle colonne, e di cui il caso mi faceva comparsa. Forse non mi avrei mai saputo nulla, se non mi fosse capitato fra le mani quel giornale.

Ho conservato il numero. L'ho preso per leggerlo. Ecco: E ciò dicendo estrasse dal seno un

giornale avvolto in un foglio di carta; lo spiegò, l'aprì e lesse ad alta voce. «E che fino allora era riuscito a sfuggire alle ricerche della giustizia, ha ricevuto il castigo dei suoi delitti, nel modo più sollecito e più severo che sia possibile immaginare. — Da una decina d'anni le vicinanza di Columbus erano afflitte da una serie di delitti impitabili, che avevano sparso gran